阿京小站

因為我從在桌子上爬的小嬰兒，到在家裡蹦蹦跳跳

到回家只為休息，到深閉在房間的那個我...

家裡的人數，也從奶奶、爺爺、叔叔、爸爸、媽媽、哥哥、我

三代同堂的大家族，變成爸媽哥我的四人小家庭

聽說，在更之前是爺爺當家，爸爸那代的六個兄弟姐妹同住呢...

20年前的情景(4歲)

爺爺奶奶在八德市場買魚，叔叔在桃園的新鋼公司上班

爸爸在北投的柯達軟片公司上班、媽媽在頂好地下商圈賣衣服

哥哥已經在上小學了，我或許在上幼稚園吧

再大一點，媽媽會帶著我去上才藝班，樂器呀、珠算什麼的

到了14歲左右

家裡發生了一些變動，這時奶奶已去世、叔叔為了就近照顧中風的爺爺搬到大伯家那

那時爸爸已經退休了，成為一家之主，維持現在4人的小家庭

國一的我還在玩四驅車，有次帶著爸爸到模型店，說我想要買軌道附加360度跑道

爸爸說，可以買給你，但你要考到班上前十名，每天念2小時的書。

我答應了軌道也入手了，不過承諾大概只有持續兩個禮拜吧

後來不玩四驅車的我，軌道也成了破銅爛鐵

其實成長的路上，爸爸有買過很多東西給我，其中...

有一台電子琴，大概是希望我自己摸索從中培養出什麼興趣吧？

遠東的英漢及漢英字典，在外商上班的爸爸要我從小培養外語能力吧？

小五的時候，我家就有一台586的電腦，爸爸還買了大補帖給我玩...

爸爸討厭我愛打電動，雖然如此，他也有買搖桿跟飛行遊戲給我玩...雖然我都不會玩

任天堂壞掉的時候，爸爸也有去萬客隆買電視遊樂器給我

國小媽媽健健康康的時候，也有到光復國小當輔導老師教過我ㄅㄆㄇㄈ

因為我小時候幼稚園沒上完，99乘法背一半就去上小學了

好像是小五的時候...我愛玩模型，生日時硬拖著爺爺到文具店買540元的機動武者大鋼

小四的時候，我買甜不辣吃，爺爺想吃吃看就插了一口，我就嚎啕大哭

小三的時候，八八節想作卡片給爸爸，爸爸回來的時候我還沒做好，他說那就不用做了，我大哭

我是么子，爺爺疼我，爸爸也疼我，可是我很不爭氣

成績不好、休學又被雙21退學，書沒念完，兵也還沒當，一事無成，也不會做人...

現在的我，長的比爸爸媽媽還高。

原本回復上班上課的生活，自覺大學剩半年不能再這樣下去

存一點錢於是又回復全職的學生身份...現在的我什麼都做不了或著說什麼都應該要做了

因為24歲了...這個家是舊式建築，熱水器、衛浴設備等...陳年老舊

爸爸曾說對我跟哥哥沒什麼期望了，曾經很氣，

從小我就缺乏很多東西。機車、衣服、手機都用自己的錢買的(18歲的時候)

媽媽不煮飯...爸爸...因此埋怨

但其實，我已經24歲了，這些難道不是我的責任嗎？覺得什麼不好該動手做阿

爺爺奶奶都過世了，當一家之長的爸爸也是從頭開始學的

家，是大家最熟悉的地方

但... ...20幾歲的我們，該體認到家的轉變、我們身分的轉變

洗手間旁那台大大的烘乾機，多少年沒啟動過了...從什麼時候開始衣服是用曬的

而那台烘乾機，就這樣靜靜的坐落在那裡，看著這個家的轉變

不知不覺，他成為背景的一部份，成為視覺理所當然的一部份